Ninguna voz es la mía (V): mi particular resumen.

(Para todos ellos. Barcelona, 22 abril, 2012 post-Baeza trip)

Se trataba de estar allí con la voz pero estuvimos con el cuerpo. Sirvieron setas y huevos y había un trozo melón con velas clavadas sobre su jugo para que alguien las soplara el celebración del tiempo. Pero no había tiempo. Se trataba de estar allí. Teníamos drogas y acentos diferentes. Cada poema que decía sangre provocaba un aplauso cada poema que decía aquí o nosotros. Era importante reptar hasta el camino, ejercitar los músculos jugando a la pelota, ejercitar la mente con el insomnio: si he venido es por los celos, porque nos falta aire, porque el vino está en la cama y alguien dijo te odio, alguien dijo esto está mal, alguien dijo que Ernesto dormía con los ojos abiertos, tenía lo blanco del globo en lo blanco del labio, se había quitado las medias y todos cantábamos. La amistad se parecía al dolor y cuántas veces dijimos: dolor. Cuántas veces dijimos dolor los poetas, hablando de cacerías en la cena, cenando lechugas en la cena, cenando adolescencias inoportunas: ha llegado la niña, ha dicho “los helechos”, ha dicho que le gustan “los helechos”¿y quién podía echar de menos el hogar en tales circunstancias? Estuvimos con el cuerpo. Estuvimos deseando a cada cuerpo de aquella sala repleta de humo. Estuvimos deseando el amor de cada cuerpo porque eran íntimas las noches con el nervio acelerado:

dicen,

que el efecto del cristal es una hormiga en el estómago

dicen,

que todos comíamos flores o estampados

dicen,

que mi vestido de guirnaldas cuelga de una silla cual fantasma descalzo

dicen,

que no era nuestra voz pero eran nuestros cuerpos cantando casi hermosos mi amor lo dijo

y yo lo dije

y ellos lo dijeron

porque era casi hermoso

dicen,

que apartemos lo cruel

hacia otro lado.