Delirio del último día de 2011.

+++

Un bautizo en toda regla.

Mis 20 de 2011 y mi 1 de 2012: from disco to disco.

Con doble emoción escribo hoy. Primero porque Fresy cool ya está en mis manos y en las de Ibrah cual hijito palomeable y besable, y aunque no sale a la venta hasta el 26 de enero de 2012, queremos enseñaros al niño, que es hermoso, grueso y está muy sano. ¡Ayú! Y con doble emoción, decía, porque ya he configurado mi lista de mis mejores lecturas de libros publicados durante el año. He esperado tanto porque he querido acabar los libros que no había tenido tiempo de leer hasta Navidad y porque me apetecía echar un vistazo a las novedades de noviembre, que siempre pasan desapercibidas en las listas de los periodistas y los críticos. Este año la lista ha sido difícil. De hecho he tenido que configurar dos distintas, una de narrativa y otra de poesía, los géneros que más leo a lo largo del año. Las listas no quieren decir nada, sólo son una ordenación mental de lo que más me ha llamado la atención de entre las novedades y de lo que quiero recomendaros de lectora a lectores. Esto es:

Mis diez de narrativa:

1-Bélgica, de Chantal Maillard (Pre-Textos)

2-Ejército enemigo, de Alberto Olmos (Mondadori)

3-Crezco, de Ben Brooks (Blackie Books)

4-Una habitación impropia, de Natalia Carrero (Caballo de Troya)

5-El mapa y el territorio, de Michel Houellebecq (Anagrama)

6-Richard Yates, de Tao Lin (Alpha Decay)

7-Libertad, de Jonathan Franzen (Salamandra)

8-Canción de tumba, de Julián Herbert (Mondadori)

9-El cuerpo en que nací, de Guadalupe Nettel (Anagrama)

10-El cielo de Pekín, de Miguel Espigado (Lengua de Trapo)

Mis diez de poesía:

1-La adoración, de Juan Andrés García Román (DVD)

2-Leve sangre, de Jeannette L. Clariond (Pre-Textos)

3-Dime qué, de David Leo García (DVD)

4-Tierra inalcanzable, de Czeslaw Milosz (Galaxia Gütemberg)

5-Árboles con tronco pintado de blanco, de Juan Antonio Bernier (Pre-Textos)

6-Papel a punto de... de Estíbaliz Espinosa (El Gaviero Ediciones)

7-Introducción a todo, de Berta García Faet (La Bella Varsovia)

8-Codex de los poderes y los encantos, de Martín Rodríguez Gaona (Olifante)

9-Juegos de inteligencia, de Rosario Castellanos (Renacimiento)

10-El común de los mortales, de Jorge Riechmann (Tusquets)

Como veréis no escondo ninguna sorpresa. Algunos de los libros aquí citados han sido bastante tratados en este blog. Otros lo han sido menos, pero los considero imprescindibles en este 2011 y en mi biblioteca personal. No hace falta que hable de Tao Lin, ni de Maillard, ni de García Román, ni de Clariond, ni de David, ni de Olmos porque ya sabéis cuánto los he disfrutado. De hecho no voy a decir nada más a propósito. Nada más de nada más. Fuck fresy yeah. A leer. O mejor... Nos vemos en el Manchester. Hi-hi. 

Plumas por la nariz.

Dicen que mi padre lloró en la cárcel cuando de pequeña le llevé un dibujo de pájaros blancos (los pájaros blancos se manchan de rotulador, los pájaros blancos se manchan de tumor, los pájaros blancos se manchan de dolor, los pájaros blancos no son pálidos, son patéticos como una epidemia, que no epidermia, que no epicentro, que no...). Dicen que mi madre lloró en la cama cuando supo que llegaría a vieja, cuando supo que llegaría a verme vieja, cuando supo que desearía un feto distinto, repleto de sangre tan blanca como el reino de mis plumas. Dicen que hay que leer a Wallace Stevens. Dicen que hay que decir que sí, que gracias y que por favor. Pero volver a casa era volver al mundo con ojeras de otro día: Gil trae el oro, Unai trae las llaves a esta tarde sin nervios. Dicen que hay que besar a los amigos en la frente. Que las gatas de colores son estériles. Que mi boca es gruesa. Que dentro de este cofre azul no hay nada. Ni nadie. Ni aquello que hace tiempo mis ojos os regalaban. 

Fresy Cool...

My Lover's Novel.

A la venta el 26 de enero de 2012.

***

Pleonasmo Chief es un joven autor de ficción que lucha por terminar de escribir su primera novela, Fresy Cool Sh*t!, en un momento de la historia en el que la Literatura peligra. Pleonasmo está enamorado de la poeta adolescente Lola Font, con la que pasará la mayor parte de su tiempo: follando, asistiendo a tediosas presentaciones de libros, comentando las novedades editoriales, riéndose de autores consagrados, bebiendo, saliendo a los clubs más modernos de Madrizentro, tomando drogas exóticas… Los dos juntos tratarán de sobrevivir a los peligros de la apocalíptica ciudad que habitan –toda ella gobernada por el Partido Pop-, alternando su vida en la Academia Google Text con la más moderna de El Rostro Expresivo, e intentando comprender la hostilidad del universo literario que les rodea.

***

El amor dura tres ¿qué?

NVM Illustration

Para Pleo y Lola

Nacimos de la infidelidad. De la mano de los dulces y las alcantarillas. Eran otros tiempos. Era el hachís. Era el sexo descalzo, en aquella casa azul, en aquel... Sobrevivimos a la infidelidad. Por ella y contra ella. Contar algo más sería imposible porque lo que ya no es sólo invita a la piel. Sólo con el dolor del tacto. La adolescencia. Los otros tiempos. El amor dura tres años y aquí se acaba lo eterno. Solos como antes con los libros trenzados. Con los hilos trenzados al pecho y a las uñas y en la lejanía de un trayecto inútil: tú escribiste la novela, yo preferí tragar la juventud. Decirle adiós para decirte tú. Nacimos de la partitura rota. Del papel esparcido en el cuarto. No somos ellos pero nos reconocemos en sus rostros. El amor dura tres años, me decías. Me convenciste de ello y cometí el error querer detenerlo. El amor dura tres años desde el primer sexo. Desde la primera duda. Desde aquel sol que nos llevaba por delante. Quizá lo más terrible sea aquel sol. Quizá lo más terrible sea no ser. Quizá. Pero sí estar. Pero sí nacer. Pero cuánto queda. Y cuánto silencio. ¿Cuánto silencio?  

La familia Miguel (II): 1995.

¡Ah! Quizá sea ese el corte generacional. Nosotros posábamos muy serios. Ellas saben enseñar los dientecillos. 

Y yo... Yo me hago vieja.

La salud es un disfraz.

yo te hablé de las semillas

y tú me escuchaste

porque me amas llevo más de veinte años buscando quien

sepa traerse

un sueño sin romperlo ese día la literatura habrá dejado los

opiáceos podremos

tendernos te daré algunos hijos y un antojo malva en tu

frente querrá decir que ya.

Julieta Valero

Me da miedo el ruido de los calefactores. Quizá porque me acostumbré al frío, al húmedo cuarto que no puedo. Que no crezco. A la húmeda humedad de aquel quiste que exprimíamos como un zumo de cristales o un esmalte.

Me da miedo el ruido de los cánceres. El ruido de los ascensores. Quizá porque sin ellos el mundo se estropea. Quizá porque sin ti el mundo es egoísta.

Quería un hijo y parí un gato. Quería un gato y tuve un corazón de vaca atragantado. Quería un corazón y la ciudad se llenó de luces de navidad del color del hígado.

No había recuerdos hermosos en aquel acto. Había goteras y había miedo. Había húmeda humedad y había miedo. Había fuego y había fuego y había fuego.  

Contra la posTmodernidad y esas cosas.

El resto Castro (III)

Delhi lee Pensamientos estériles.

Aunque en realidad mira los dibujos de los pájaros de Laia Arqueros y se relame pensando: voy a comeros, pajarracos azules. 

El hogar, el sueño y el olvido.

-Creo que aún no han aprendido a vivir.

Jonathan Franzen

Mi mente es el estómago de un gato callejero. 

Yo también deseo la palidez.

Aquí el autor. Quiero decir el autor de verdad, el ser humano de carne y hueso que sostiene el lápiz, no una máscara narrativa abstracta.

David Foster Wallace

El sol, la roña, el pan mediocre.

Os lo dije. Pasamos la vida estudiando caligrafía para escribir nuestro epitafio con trazo firme. Os lo dije. No soy una mentirosa. Sin embargo mi mente vuela con la medicina de un dolor que olvido desde lejos. Os lo dije. La oración es simple y calma. Con los ojos de los ojos, las manos de las manos y todas sus caricias blancas.  

Fingir tu propia muerte.

La vida no es tranquila si sabes que te has equivocado.

Enfermedades de vanguardia.

Gracias a Albert Lladó por darme un pequeño espacio en esta casa digital.