Eme de muerte.

Toda la tarde escribiendo sobre la no escritura. Leyendo. ¿Es posible leer la no escritura? ¿Es posible escribirla? Y con qué. Y cómo. ¿Con el no corazón y los no dedos? ¿Con el no teclado, la no entraña de bilis azul, azul, azul y verde como los ojos de la mosca que esta mañana sobrevolaba las escaleras que descienden de La Latina hasta tu casa? Toda la tarde escribiendo con el miedo de no ser comprendida por esos ojos: Dile "No lo entenderás" cuando ella te pregunte por qué ya no escribes, escribe Patricio Pron. Y entonces pienso vidas imaginarias. Letras imaginarias. Páginas imaginadas que desde que no escribo he escrito en mi mente y en tu sexo. A veces se abandona la escritura porque uno simplemente cae en un estado de locura del que ya no se puede recuperar, escribe Enrique Vila-Matas. Porque releo a Pron y a Vila-Matas toda la tarde. Porque releo su no escritura y releo su sí escritura y releo cómo escriben y cómo yo no escribo, sin embargo, pulsando esta letra. Esta Eme de Muerte. Esta M. M. M. Esta Mierda Mala Monelle Mar Má Escritura que desde la primavera estéril Me invade.