He soñado que unos extraterrestres venían a mi casa y me amenazaban con destruir el planeta si no les explicaba la palabra amor (nota mental: no beber tanto vino antes de acostarme).

Aleksandra Waliszewska

Amigos míos, yo quiero contaros que mi raza es complicada, quiero deciros que yo no soy humana, que sólo soy humana cuando me miro al espejo y comprendo cada estría cada pequeño poro porque, quién vivirá ahí dentro. Amigos míos que procedéis de otro mundo, que me miráis desde un telescopio, que me amáis desde otro cerebro igualmente fantasioso, si algún día mi país desaparece y con él los animales y con ellos las flores y con ellas la galaxia, sólo os pido que guardéis con cariño los recuerdos que escondo en esta caja. Eso es lo que soy, esto es cuanto deseo que de mí se acumule: unos calcetines usados, cada uno de un color, un estuche de maquillaje en el que aún conservo la pestaña diminuta de mi madre, un libro de enfermedades del aparato digestivo que jamás he leído y que jamás leeré pero que siento que algún día me salvará la vida. Amigos míos si venís a buscarme como vinisteis en mi sueño, tendré que explicaros demasiadas cosas. El significado de la palabra madre, el significado de la palabra calcetín, el significado de la palabra estómago, y quizá también el significado de la palabra adiós. He dicho adiós demasiadas veces frente a un espejo en el que no me reconozco Luna, adiós con mis poros, adiós con mis estrías, adiós con la sangre de la boca cada vez que cepillo furiosa los huecos grises de mis dientes. De dónde, para qué, por qué habéis viajado hasta mi casa. Como veis no tengo mucho que ofreceros. Una herida, un cubo de ropa sucia, una palabra incomprensible que rebosa humanidad.