Por qué yo coleccionaba libros sobre la enfermedad.

Ya he visto todo lo que nunca había visto.

Fernando Pessoa

A veces intervalos dolorosos que nunca terminan. A veces soy la única que pide perdón. A veces huele a limpio. A veces a lejía. A veces busco vida donde otros airean sus heridas. A veces tuerzo. A veces digo. A veces miro el mar aunque no lo entienda. A veces pienso en ti. A veces sólo sueño contigo. A veces la extensión de mi cuerpo. A veces tatuajes. A veces arañazos. A veces la comida. A veces se estropea. A veces cuento, corrijo y cuento demasiado. A veces tengo estos libros. A veces los leo para entender al monstruo. A veces escribo para salvarte de él. A veces me equivoco. Me equivoco y no te salvo. Me equivoqué. Me equivoqué. Me equivoqué. A veces estoy sola.