Ser/estar enfermo.

Releo Pharmagrip y aumento la dosis de Ibuprofeno. ( No debería haber abierto la ventana. No debería haber jugado con la nieve).
*
Emergen países aún sin descubrir, otra vez deliras. Del hielo surge la Puta de tu sueño. Llevas meses soñando con ella. Qué haces aquí, preguntas. A qué has venido. Vengo al silencio, al país de tu silencio.
*
El árbol de la ventana parece un haiku. Jamás lo vi tan blanco.
*
La Puta del Sueño habla. Creí que viniste a por silencio. Vine a por el tuyo.
*
No ha parado de nevar en todo el día y apenas he pasado unas horas en la calle. La conserje se encargó de echarnos a todos de las aulas por miedo a que nos quedáramos atrapados en la Universidad. Guille me lanzó una bola blanca a la salida. Tomé algunas fotos. Tuve suerte de llegar a tiempo a la estación.
*
La Puta del Sueño habla. Los besos del novelista son pegajosos. Las caricias del ensayista hacen cosquillas. El poeta sodomiza. El filósofo muerde. La Puta del Sueño prepara una antología. Con relatos y versos que me dedicaron tras acostarme con ellos.
*
Ibuprofeno, infusión, manta. Recuérdenme que el lunes compre insulina.
*
Cual Clodia, la Puta del Sueño. Desaparece ante mis ojos. Des-emerge. Se des-hace. Quisiera atraparla. Desespero.
*
Y si te sigo, ¿a qué cielo me llevarás entonces Puta Virginia?