L'auberge espagnol.

Extraña luz azul: volver a pasear por un mar que tú conoces. El dolor es el idioma común de quienes saben intercambiar sus pupilas. El dolor es el idioma falso, el idioma que tú no sientes, el idioma de los inútiles. Yo quiero hablar el asco. El azul como el asco. Yo quiero hablar. Ratones en el cuerpo. Ratones en tu cuerpo. Yo quiero hablar. Dormir quince horas seguidas y quince siestas la misma tarde. Nada de lo que digo tiene sentido cuando hablo el asco. Nada tiene sentido cuando dices dolor. Porque soy inútil como mi vientre, o eso escribí, o eso dicen. Que no acabe agosto. Que no vuelva su luz.