"No milk/ black life" (cómo me incitó el espejo).

¿Por qué me desnudo? ¿Por qué me aproximo?

¿Por qué, reteniendo las lágrimas y la sangre, escribo esto?

David Rosenmann

No milk / black life es un verso de Laura Solomon que Dorothea Lasky cita en su maravilloso libro Black life (Wave Books, 2010). Cuando mi amigo poeta Jake Fournier vino a Madrid charlamos largo y tendido sobre la poesía actual en EEUU y los dos nos pusimos de acuerdo en una cosa: Dorothea es la mejor poeta actual. Y no soy nadie para decirlo. Sólo una lectora impresionada por los libros de esa autora que hipnotiza. Yo no soy nadie para juzgar. Pero sé que Dorothea me gusta porque se desnuda. Se desnuda ante el papel y ante la poesía. A mí me gusta la poesía desnuda. La poesía que se aproxima. La que retiene lágrimas y sangre. Como este poema de Rosenmann. Como este cuerpo que lee. Como esta vida estéril, oscura: nunca láctea.