25 mayo 2010

Verano.


Las chanclas de Faye chapotean y chirrían.
—Tus zapatillas suenan a sexo —dice Julie.
David Foster Wallace

No es muy tarde pero todo está oscuro y vuelvo a casa haciendo ruido, con las sandalias de falso cuero sobre la acera. Hoy, por primera vez, me descalzo y piso el mundo de otra modo. El sonido del cuero, digo, del falso cuero, digo, que suena como sonaban los minutos de vuelta a casa (notturno 223) el verano pasado. Que suenan a Faye y a Foster Wallace. Que suenan a sexo. Tu sexo al otro lado de la ciudad aquellas noches de calor infernal y viento. Separados y viento. Solos y viento. Volver a casa y escribir un poema, y hacerte creer a ti misma que lo que apuntas no ha muerto. Hoy, por primera vez, piso el suelo de tu casa con sandalias rotas. Sacas una bolsa roja y me regalas Verano de Coetzee. Verano y viento. Verano y rota. Tus besos son la excusa del verano, escribía Elena Medel en 2004. Tu verano es la excusa de mis muslos cansados. Verano... Llego a casa haciendo ruido y abro la botella de horchata dulce. Fría. Blanca como semen en mi estómago. Donde todo es víscera. Donde todo permanece oscuro.

13 comentarios:

  1. Los besos como 'esclusa' del verano también estarian bien.

    ResponderEliminar
  2. ay lua
    qué vida
    qué gas
    qué bien
    qué mal
    qué todo

    abrazo

    ResponderEliminar
  3. El invierno es peor que la primavera. Y el verano, lo mejor.

    Magia nocturna y horchata fría.

    ResponderEliminar
  4. ...tu sexo al otro lado de la ciudad... y los muslos cansados...

    Ella me lo había dicho una vez, que al principio tenía los "muslos cansados"...

    ResponderEliminar
  5. Tus sandalias de cuero falso suenan a sexo porque el sexo es de goma. Goma profiláctica. Como tus sandalia que ejercen de profilaxis y falta de contacto con el suelo que a su vez, este, cubierto de hormigón, te protege de la tierra de verdad.

    Un beso Luna

    ResponderEliminar
  6. Gran comparación la de la horchata, me encanta!!

    ResponderEliminar
  7. mejor sexo de cuero natural que de goma falsa.

    ResponderEliminar
  8. Dios mío, qué bien citas a los autores que hay que citar.

    ResponderEliminar
  9. ¡claro que sé citar! ¡tengo muy buen gusto!

    ResponderEliminar
  10. ¡Presuntuosa!

    Le recomiendo la horchata de la marca "Vicenteta", auténticamente valenciana (de "Industrias Lácteas de Valencia"). Es incluso mejor que "Chufi".

    Le recuerdo también que la horchata, a diferencia del semen, debe servirse bien fría.

    ResponderEliminar
  11. http://www.youtube.com/watch?v=hu9DnE7gTIU

    ResponderEliminar
  12. Verano que llega. Ya no queda nada.
    ¿Cruzamos los dedos para una últim lluvia torrencial?

    Hay que expurgar.

    ResponderEliminar
  13. separados y viento





    me lo quedo

    beso, Lu

    ResponderEliminar